九日齐山登高
唐·杜牧
江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。古往今来只如此，牛山何必独沾衣？
杜牧，人称“小李”，是晚唐的重要诗人，他与著名的“情圣”诗人李商隐合称“小李杜”。杜牧堪称“风流才子”，年轻之时的他，也有过诗酒放浪、倚红偎翠的洒脱之举。但是，见识再多的“楚腰纤细掌中轻”，终究会“十年一觉扬州梦”，终究会在不得意的人生中发出深深的慨叹。
秋日的大雁飞往南方萧瑟的秋日，衰飒之景倒映于江水之中，空中的大雁开始了飞往南方的旅程。在此番秋景中，杜大才子与故人相遇了，而且是在一年一度的重阳节相遇的，这真是难得的人生快意事呀！于是，便与友人携壶登山，到峰岭间领略风光、畅饮抒怀、纵论古今……
人生不如意事常八九，可与人言无二三。身在尘世，真正让人尽情欢笑的时刻着实太少太少了。所以，不知多少人发出过类似“浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑”这样的感叹。对杜牧这位向来具有经邦济世、治国安民宏大志愿的读书人来说，这种叹息声应该更为沉重吧。之所以要来山间举酒畅饮，便是要忘却人世的怀才不遇、抱负难施等等烦忧悲伤，而且还要采来菊花插满头，仰天大笑回家去。
菊花须插满头归烟雨君在涉世未深之时，就曾读过这首诗，并因其中的“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”两句而激动莫名。当时，年轻的烟雨君还把杜牧老前辈视为异代知己，对这位俊爽的大才子更为喜欢。阅世渐深后，越发觉得这两句流畅易懂的诗内蕴很深，读来颇有意味，既体现了诗人的放荡不羁，更传达了历经世事后的无尽慨叹。这个世界，根本就不是按照“应该怎样”来运转的，在人性恶这一巨大动力的运作下，本已混乱的世界越发没有了规矩。
最后四句，诗人更加淋漓酣畅地倾洒满腔情怀。人生百年，当然要及时行乐，关键要看行的是什么样的乐。与友人相逢在重阳佳节，自应饮至酩酊，尽情尽兴，何必庸人自扰，只因落日西斜就感慨人生短暂呢。“人世有代谢，往来成古今。”生老病死更是人间常态，完全没必要因此而流泪伤怀。
落日西斜，何必感叹人生短暂“牛山何必独沾衣”中的“衣”字，按照现在的读音，与前文中的“飞”“微”“归”“晖”不押韵。但是，在唐代，“衣”字与其他几字属于同一韵部，是完全押韵的。千百年来，汉字的读音也是不断变化的。
这句诗用了齐景公的典故。春秋时期的齐景公登上牛山，感叹人生短暂，终有一死。后来的秦皇汉武妄想长生不老，派人到处寻仙觅药……这些诸侯帝王，不管如何自认高贵，不也只是血肉之躯，终究难逃化为烟尘的命运吗？古往今来，不知有多少高官显宦，在个人的物质生活极大地丰富之后妄图长生。甚至稀里糊涂，相信江湖骗子的低级骗术，着实不值一哂。
